灾剧场版

故事聚焦于数名身处日本各地、职业再平凡不过的普通人：一个正因升学和重组家庭陷入巨大焦虑的普通女高中生、一个背负着不为人知幽暗过去的卡车货运司机、一个在大型购物中心工作的老实清洁员、一个面临债务危机且肩负整个家族复兴重望的温泉旅馆经理，以及一名普通的家庭主妇。他们生活在不同的城市，彼此之间的人生轨迹原本毫无任何交集。然而，这群看似毫不相关的普通人，在某一天，其生活里都毫无预兆地遭遇了难以理解、如影随形的致命“灾难”袭来。在这些离奇死亡、坠落事件的背后，警方虽然最终都以简单的“意外”或“自杀”结案，但负责追查的资深侦探却始终觉得脊背发凉，因为每一起人间悲剧死伤的现场周围，总会出现一个面容冷漠、如幽灵鬼魅般徘徊在黑暗深处的神秘“无名男子”（香川照之 饰）。这个男人仿佛“天灾”人格化的恐怖缩影，他不断变幻着自己的外貌、声音与伪装身份——这一刻是讲台上温柔耐心的补习班老师，下一刻就变成了公路上的普通司机、街角的理发师或是清洁工。他用极其日常的伪装，无形地切入并彻底寄生到这群陷入人生低谷的受害者的周遭，在他们最脆弱的心理防线上轻轻一推，引发一连串失控的家庭、职场连环毁灭惨剧。全片用缜密的多线错位叙事、极度内敛却令人汗毛倒竖的精神压迫感，深刻剥开了恶意是如何如天灾般毫无道理、无可避免地反噬凡人生活的绝望核心。